LE MAITRE DES LIEUX

Sur ton dos 1’horizon atterrit, de cette falaise, la. Ta voix
plonge bouche ouverte. Deux ailes, tel un songe sorti d'un trou
dans un mur, commencent a nager dans I’innocence de la
pesanteur. Tes genoux fléchis creusent une fenétre dans I’eau
limpide et calme et lorsqu’un remous échappe sur la surface
maintenant nerveuse, le rire de 1’eau rencontre le vol léger du
vent. Tout proche, les pieds nus de la montagne percent la
profondeur dans la ligne du silence et chassent le Maitre des
lieux 1a ou un bras devient une aile, un passage le refuge de

I’attraction.

Le mouvement de 1’eau guide ton corps comme une fin
d’errance. Une porte s’ouvre dans la pierre immense du fond
fluvial. Alors I’eau se disperse dans le vide. Seules tes deux ailes
flottent dans une minuscule tache d’encre, solitaires. La terre se
met a couler le long d’une onde dans le recoin sombre du
plancher jusqu’a la petite lumiere de feu. Sur un fil tendu a la
pénombre, une couverture grimacgante te fait face, privée de
paupieére pour pouvoir ouvrir les yeux. A l’affit de 1’autre,
I’épaule immobile, tu guettes la rencontre. Le Maitre des lieux,
sans le temps de ’instant, englouti ton regard. Crac ! Le mur se
fend. Un soupir souléve ta poitrine. La paille crépite lorsque,
dans I’obscurité ondulante, le seau de flamme laissé au coin

d’une dalle se renverse.



La terre roule maintenant et poursuit la paille, attirée par le
chant de sa soif. Elles entament une danse pénétrante, sans retrait
ni profusion, habitées d’une extatique effervescence. Alors, la
terre vole au feu sa verticalité qui s’écrase sur le sol. Ce magma
en débris habite maintenant la danse avec I'immobilit¢ de la
fixit¢ de la pierre. Seul le seau de fer demeure dans le
prolongement de ton soupir, en instance, n’en finissant pas de se
renverser et pourtant déja éteint, comme ta poitrine vidée de I’air
trop tremblant cherchant a se rattraper a n’importe quelle
consistance pourvu que 1’é¢lément ait fait son choix entre ses

possibilités.

Tu te souvins alors avec quel abandon elle avait déchiré sa
longue jupe trop serrée et s'était mise a courir sous la pluie tiede
en direction de n’importe quelle direction parce que le désert
¢tait bien trop prét a dépourvoir la moindre petite parole qui ne
serait pas redescendue dans la terre. Tu le sens bien : puisque
personne ne t'amenera dans 1’in-recevable pays lointain de I’autre
de I’avoir lieu, le refuge ne pourra que rejoindre le Maitre des
lieux dans ton souvenir. Etendu sur les pierres fines du rivage, tu
ne peux que manquer le passage qui continue I’arrét et tu rejoins
petit a petit la vieille habitude du fond de I’acces. Continuer

l'arrét sans t'arréter voila ce que te dis ton sang.

La brume du soir dévoile I’immensité de I’air et calme
I’indécision de son appartenance. Ton squelette traverse le lent
chemin de [D’inertie dans ta chair fourmillante avant de se
soulever, port¢ par I’¢lan d’un ailleurs. Ton bras te conduit a

nouveau jusqu’a cette eau débordante sur le sol ou tu t'étires. A la



lisiere de ta peau, la caresse ondulante de la surface perd toute
consistance si bien que ton désir devient 1’isolement d’une non-

attente.

Elle avait dénoué ses cheveux et ne courrait plus,
haletante. La pluie avait cessé. Encore une goutte fuyante roule

dans la faible lumiére sur la douceur de sa peau.

Tu te hisses a travers ’enveloppe de la pénombre jusqu’a
la rive. Une herbe folle s’attarde sur ton torse. La décontenance
de ta chair flotte dans I’éclat du tressaillement de cette brindille.
Ton regard vient de se poser. Tu voix bien que le rebord de
I’ombre est ce rien qui ne sera toujours rien de plus, bribe
d’intimité empilée dans la trouée de la nuit. Un glissement
s’échappe de la fente dans le tronc de I’arbre 14, juste 13, le méme

que le parcourt de ton ceil sur les choses.

Elle te regarde en ta surface, de la ou le chemin du Maitre
des lieux s’évapore. Son visage dessine le contour de ta hanche,
différant le commencement de sa venue dans ['impossibilité du

lorsque.

Tu te tournes vers le fleuve. Ton émotion, aérienne, s’étend
au-dessus de 1’eau, ne pouvant t'habiter toi, dispersé a travers ton
propre corps. Des cercles sans fin défilent, coulent, avant de
flotter a nouveau a coté de leur disparition, lambeaux du pouvoir

d’étre quelqu’un.

Tu te retournes vers l’arbre et tu sais que le réve ne

t'appartient pas sans que tu réves avec une autre maniere de réver.



Elle a bougé ses paupieres et Ieéve maintenant sa main vers le bal
nocturne de I’eau. Se liquéfiant dans ta quéte, tu aurais manqué
I’émergence du sans-chemin. De quel lieu et a qui était le Maitre
des lieux puisqu’il ne peut arriver ailleurs ne partant pas de
quelque part ? Heureusement, elle te confond cette part étrangere
qui n’est méme pas le regard de la terre. Alors tu te leves et
marches. Marches encore au fond de I’arbre de I’abime sans
profondeur. Seules les branches se soucient de 1’envol au bord de

I’invisible.

Sa main fixe la limite de ta peau, ton pas promene ses
paupieres. La traversée sera toujours vide de sa rencontre. Ne
pas continuer, ne pas étre arrété puisqu’il n’y aura pas de

moment ou.

Les bambous murmurent lentement la confusion de la pluie
avec tes vertebres tandis que tu marches sans t’arréter et pourtant
n’étant pas la pour continuer ta marche. Tu sais bien que la
marche ne t'appartient pas sans que tu marches pourtant avec une
autre manieére de marcher. Plus loin, une souche effleure de ses
rides ta cheville. Tu t’assois dans ton songe déroulant 1’enclot du
royaume jusqu’a la pliure de ton coude et c'est 1a que la tige de la
plus haute herbe dévoile la présence inattendue de la cabane de

branchage.

Les paupieres immobiles, elle a laissé le dessus de sa main
se poser lentement sur le sommet de sa téte. Allongée sur le dos,
bercée par le chant des grillons, elle habille son regard de ta voix.
Son genou vogue paisiblement dans le gris profond des nuages.

Dans la lueur est restée cette parole oubliée : « ne reste pas



ailleurs ». Pourtant le bord de son corps tremble comme la peau
d’un tambour trop tendue. Une poudre 1égere efface le miroir du
silence et le son de ces mots creuse 1’écho d’une étrange contrée :
« ne reste pas ailleurs ». Mais la cabane ne peut pas accomplir la

traverseée.

Tu franchis malgré tout le seuil et guettes le signe du lieu
de DI’écart. « Je suis le Maitre des lieux » veut dire la parole
découpant un fragment palpable. Mais le lieu n’a pas la patience
de laisser la moindre petite goutte de sueur sur le sol. Et la parole
sait trop bien que I’ouverture de I’écho n’est pas le passage du
lieu puisqu’il n’y a pas d’autre coté. Alors tu t’assois puis te
reléves, t’assois encore, puis tu te couches en ce lieu du vide,
écoutant le chant du hibou comme la mer dans un coquillage. Tu
ne fermes pas les yeux et bientot le plafond, d’une hypnotique
étreinte, t’enveloppe. Seul, abandonné de ta propre solitude, tu

tisses 1I’espace de 1’étrange de la pointe des cils.

Les branches s’accrochent aux feuilles telle une main
agrippée a la brume n’en finissant pas de se suspendre. Un
craquement s’enroule comme une liane aux parois mais tu ne
tournes pas la téte. Une ombre vagabonde effleure le sol puis
s’immobilise. La faible lumicre efface presque ce mirage avant
qu’il n’apparaisse. Elle est la. Et lorsque son genou troue

I’embrasure tu fermes les yeux.

Le noir de tes paupicres hésite entre le quelque chose de
trop ou le pas assez. Tu sais bien que ce n’est pas toi qui voit
sans que tu n’aies pourtant une autre manicre de voir. Et

I’obscurité¢ d’un tel plein se confond bientdt avec la lumicre du



vide sans que tu n’aies besoin d’ouvrir les yeux. Tu te leéves

lentement avec 1’épaisseur du monde dans le corps.

Elle a porté ses doigts a sa joue pour écarter doucement de
son visage une meche de cheveux. Traversant I’espace qui vous
sépare, elle a comme bondit d’une jambe désarticulée. La lueur
de la nuit étire I’étendue de son mouvement. Plié contre son
ombre, le décor creuse 1’inhabitable. Maintenant, la proximité de
vos corps, détachée de tout entourage, berce le silence telle une

riviére muette.

Continue l'in-continuable voyage qui fait de [’horizon
["autre du passage. Alors tu feras de toi [’autre de toi et du néant,
tu marcheras dans ta part d’extérieur a toi-méme et tu te perdras

dans [’autre au plus pres de toi.



