
LE MAÎTRE DES LIEUX

Sur ton dos l’horizon atterrit,  de cette falaise, là. Ta voix

plonge bouche ouverte.  Deux ailes, tel  un songe sorti d'un trou

dans  un  mur,  commencent  à  nager  dans  l’innocence  de  la

pesanteur.  Tes  genoux  fléchis  creusent  une  fenêtre  dans  l’eau

limpide  et  calme  et lorsqu’un  remous  échappe sur  la  surface

maintenant nerveuse,  le rire de l’eau rencontre le vol léger du

vent.  Tout  proche,  les  pieds  nus  de  la  montagne  percent  la

profondeur  dans  la  ligne  du silence  et  chassent  le  Maître des

lieux là  où  un bras  devient  une aile,  un  passage  le refuge  de

l’attraction.

Le mouvement de l’eau guide ton corps comme une fin

d’errance.  Une porte  s’ouvre dans  la  pierre  immense  du  fond

fluvial. Alors l’eau se disperse dans le vide. Seules tes deux ailes

flottent dans une minuscule tâche d’encre, solitaires. La terre se

met à  couler  le  long  d’une  onde  dans  le  recoin  sombre  du

plancher jusqu’à la petite lumière de feu. Sur un fil tendu à la

pénombre,  une  couverture  grimaçante  te fait  face,  privée  de

paupière  pour  pouvoir  ouvrir  les  yeux.  A l’affût  de  l’autre,

l’épaule immobile,  tu guettes la rencontre.  Le Maître des lieux,

sans le temps de l’instant, englouti ton regard. Crac ! Le mur se

fend.  Un soupir  soulève ta  poitrine.  La  paille  crépite lorsque,

dans  l’obscurité  ondulante,  le  seau  de  flamme  laissé  au  coin

d’une dalle se renverse.



La terre roule maintenant et poursuit la paille, attirée par le

chant de sa soif. Elles entament une danse pénétrante, sans retrait

ni  profusion,  habitées  d’une  extatique  effervescence.  Alors,  la

terre vole au feu sa verticalité qui s’écrase sur le sol. Ce magma

en  débris  habite maintenant la  danse  avec  l’immobilité  de  la

fixité  de  la  pierre.  Seul  le  seau  de  fer  demeure dans  le

prolongement de ton soupir, en instance, n’en finissant pas de se

renverser et pourtant déjà éteint, comme ta poitrine vidée de l’air

trop  tremblant  cherchant  à  se  rattraper  à  n’importe  quelle

consistance  pourvu  que  l’élément  ait  fait  son  choix  entre  ses

possibilités.

Tu te souvins alors avec quel abandon elle avait déchiré sa

longue jupe trop serrée et s'était mise à courir sous la pluie tiède

en direction  de  n’importe  quelle  direction  parce  que  le  désert

était bien trop prêt à dépourvoir la moindre petite parole qui ne

serait  pas redescendue dans la terre.  Tu le sens bien :  puisque

personne ne t'amènera dans l’in-recevable pays lointain de l’autre

de l’avoir lieu, le refuge ne pourra que rejoindre le  Maître des

lieux dans ton souvenir. Étendu sur les pierres fines du rivage, tu

ne peux que manquer le passage qui continue l’arrêt et tu rejoins

petit  à  petit  la  vieille  habitude  du  fond  de  l’accès.  Continuer

l'arrêt sans t'arrêter voilà ce que te dis ton sang.

La brume du soir  dévoile l’immensité  de  l’air  et  calme

l’indécision de son appartenance.  Ton squelette traverse le lent

chemin  de  l’inertie  dans  ta  chair  fourmillante  avant  de  se

soulever,  porté  par  l’élan  d’un ailleurs.  Ton bras  te  conduit  à

nouveau jusqu’à cette eau débordante sur le sol où tu t'étires. A la



lisière de  ta peau, la caresse ondulante de la surface perd toute

consistance si bien que ton désir devient l’isolement d’une non-

attente.

Elle  avait  dénoué  ses  cheveux  et  ne  courrait  plus,

haletante. La pluie avait cessé. Encore une goutte fuyante roule

dans la faible lumière sur la douceur de sa peau.

Tu te hisses à travers l’enveloppe de la pénombre jusqu’à

la rive. Une herbe folle s’attarde sur  ton torse. La décontenance

de ta chair flotte dans l’éclat du tressaillement de cette brindille.

Ton  regard  vient de  se  poser.  Tu  voix  bien  que  le  rebord  de

l’ombre  est ce  rien  qui  ne  sera  toujours  rien  de  plus,  bribe

d’intimité  empilée  dans  la  trouée  de  la  nuit.  Un  glissement

s’échappe de la fente dans le tronc de l’arbre là, juste là, le même

que le parcourt de ton œil sur les choses.

Elle te regarde en ta surface, de là où le chemin du Maître

des lieux s’évapore. Son visage dessine le contour de ta hanche,

différant le commencement de sa venue dans l’impossibilité du

lorsque.

Tu te tournes vers le fleuve. Ton émotion, aérienne, s’étend

au-dessus de l’eau, ne pouvant t'habiter toi, dispersé à travers ton

propre  corps.  Des  cercles  sans  fin  défilent,  coulent,  avant  de

flotter à nouveau à côté de leur disparition, lambeaux du pouvoir

d’être quelqu’un.

Tu te  retournes vers  l’arbre  et  tu sais que  le  rêve  ne

t'appartient pas sans que tu rêves avec une autre manière de rêver.



Elle a bougé ses paupières et lève maintenant sa main vers le bal

nocturne de l’eau. Se liquéfiant dans ta quête,  tu aurais manqué

l’émergence du sans-chemin. De quel lieu et a qui était le Maître

des  lieux  puisqu’il  ne  peut  arriver  ailleurs  ne  partant  pas  de

quelque part ? Heureusement, elle te confond cette part étrangère

qui  n’est  même pas le  regard de la  terre.  Alors  tu te  lèves et

marches.  Marches encore  au  fond  de  l’arbre  de  l’abîme  sans

profondeur. Seules les branches se soucient de l’envol au bord de

l’invisible.

Sa main fixe  la limite  de ta  peau,  ton pas promène ses

paupières. La traversée sera toujours vide de sa rencontre. Ne

pas  continuer,  ne  pas  être  arrêté  puisqu’il  n’y  aura  pas  de

moment où.

Les bambous murmurent lentement la confusion de la pluie

avec tes vertèbres tandis que tu marches sans t’arrêter et pourtant

n’étant  pas  là  pour  continuer  ta  marche.  Tu sais bien  que  la

marche ne t'appartient pas sans que tu marches pourtant avec une

autre manière de marcher. Plus loin, une souche effleure de ses

rides ta cheville. Tu t’assois dans ton songe déroulant l’enclot du

royaume jusqu’à la pliure de ton coude et c'est là que la tige de la

plus haute herbe dévoile la présence inattendue de la cabane de

branchage.

Les paupières immobiles, elle a laissé le dessus de sa main

se poser lentement sur le sommet de sa tête. Allongée sur le dos,

bercée par le chant des grillons, elle habille son regard de ta voix.

Son genou vogue paisiblement dans le gris profond des nuages.

Dans  la  lueur  est  restée  cette  parole  oubliée :  « ne  reste  pas



ailleurs ». Pourtant le bord de son corps tremble comme la peau

d’un tambour trop tendue. Une poudre légère efface le miroir du

silence et le son de ces mots creuse l’écho d’une étrange contrée :

« ne reste pas ailleurs ». Mais la cabane ne peut pas accomplir la

traversée.

Tu franchis malgré tout le seuil et guettes le signe du lieu

de  l’écart.  « Je  suis  le  Maître des  lieux »  veut dire  la  parole

découpant un fragment palpable. Mais le lieu n’a pas la patience

de laisser la moindre petite goutte de sueur sur le sol. Et la parole

sait  trop  bien que l’ouverture de l’écho n’est pas le passage du

lieu  puisqu’il  n’y  a  pas  d’autre  côté.  Alors  tu t’assois puis  te

relèves,  t’assois encore, puis  tu te couches en ce lieu du vide,

écoutant le chant du hibou comme la mer dans un coquillage. Tu

ne fermes pas les yeux et bientôt le plafond, d’une hypnotique

étreinte,  t’enveloppe. Seul, abandonné de  ta propre solitude,  tu

tisses l’espace de l’étrange de la pointe des cils.

 Les  branches  s’accrochent  aux  feuilles  telle  une  main

agrippée  à  la  brume  n’en  finissant  pas  de  se  suspendre.  Un

craquement  s’enroule comme une liane  aux parois  mais  tu ne

tournes pas la  tête.  Une ombre vagabonde effleure le  sol  puis

s’immobilise. La faible lumière efface presque ce mirage avant

qu’il  n’apparaisse.  Elle  est  là.  Et  lorsque  son  genou  troue

l’embrasure tu fermes les yeux.

Le noir de  tes paupières hésite entre le quelque chose de

trop ou le pas assez.  Tu sais bien que ce n’est pas  toi qui voit

sans  que  tu  n’aies pourtant  une  autre  manière  de  voir.  Et

l’obscurité d’un tel plein se confond bientôt avec la lumière du



vide  sans  que  tu  n’aies besoin  d’ouvrir  les  yeux.  Tu te  lèves

lentement avec l’épaisseur du monde dans le corps.

Elle a porté ses doigts à sa joue pour écarter doucement de

son visage une mèche de cheveux. Traversant l’espace qui  vous

sépare, elle a comme bondit d’une jambe désarticulée. La lueur

de  la  nuit  étire l’étendue  de  son  mouvement.  Plié  contre  son

ombre, le décor creuse l’inhabitable. Maintenant, la proximité de

vos corps, détachée de tout entourage, berce le silence telle une

rivière muette.

Continue  l'in-continuable  voyage  qui  fait  de  l’horizon

l’autre du passage. Alors tu feras de toi l’autre de toi et du néant,

tu marcheras dans ta part d’extérieur à toi-même et tu te perdras

dans l’autre au plus près de toi.


